Año XIX. Núm. 2328 Buenos Aires, Viernes 4 de Setiembre de 1914 (PORTE PAGO) Número suelto 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

Valores y giros a nombre de R. González Pacheco

PARIS

¿Quién no conoce a París? Como a los mitos, los símbolos, cada cual se lo imagina a través de él, de sus nervios. El París del «parvenu» no es el París del bohemio ni éste es el de los revolucionarios. Y el París real, casi siempre es al revés de lo que cada uno de éstos se lo imagina...

Hay, sin embargo, una cosa en la que estamos de acuerdo: París es la ciudad-luz. Todos irradian allí. Hasta aquellos que no tienen más resplandor que el de sus colmillos blancos, formar en filas preclaras. Los apaches explenden como fanales. La guillotina es un símbolo relampagueante. Zola, una luz de herramienta, de hacha en el aire. «Cocottes» y literatos, actúan su bien, su mal o su nada, brillantemente. «El último grito», está, no sólo en la moda; está también en las carnes.

Sin duda alguna, excederse, aniquilarse, sacar los nervios al aire, es un valor al que sólo han llegado los franceses de estos años. Quizás más que los franceses, los «afrancesados». Que Francia hace lo que los dueños de casas que son mundanos: cede la sala para que otros bailen. París, en este caso, sería la sala de Francia.

Y este París del cáncan, de la histeria y de las «posses» geniales, es el que, quien más quien menos, conocemos todos algo. Pero este París no es Francia, ni siquiera es el París verdadero. El verdadero es ese otro, republicano y burgués, que tienen sitiados desde ayer los alemanes. Y este París de la sombra no se diferencia de Berlín o Buenos Aires.

Artista, romero, sabio: el París de tus encantos, la sala iluminada de Francia, no corre riesgo ninguno. Te lo juramos. La luz no se mata nunca. Los que están peleando ahora, a las puertas de París son las sombras de franceses y alemanes. Están peleando los bárbaros. — Tu París, el mito, el símbolo, ese al que soñaste darle tu bien, tu mal o tu nada, se salvará, se salvará...

Cárcel nueva

El ministro del interior ha hecho una visita al departamento de policía, y esto hace pensar, según las noticias de un diario, en la necesidad que existe de construir una nueva cárcel para alojar a los muchos detenidos que llenan el citado depertamento.

Que existe tal necesidad, no cabe duda; los presos, ya que tienen forzosamente que permanecer encerrados, deben gozar al menos un poco de comodidad; no solo la justicia lo requiere, sino también la higiene.

Pero existe otra necesidad y la justicia reclama otras muchas cosas importantes; la necesidad de destruir las cárceles y colocar a los hombres en su lugar legítimo.

Concedemos que todos los que están encerrados en las cárceles son delincuentes; pero creemos que entre ellos hay muchos individuos anómalos, es decir, caracteres degenerados cuyo lugar verdadero es la clínica o el hospital. Estos seres son completamente irresponsables; han heredado disposiciones psicológicas especiales cuyo carácter saliente lleva la marca muy acentuada de una propensión criminosa. Estas propensiones, al contacto con la vida de las sociedades actuales, hallan motivos poderosos para manifestarse en toda su crudeza, para desviarse por la senda delictuosa. El delito es un hecho social y reputamos imbéciles a todos aquellos que lo individualizan. Robinsón en su isla no llegará a cometer actos delictuosos pero en sociedad tendrá ocasiónes de convertirse en un vulgar homicida o ladrón idem. El delito vaga por el ambiente, pesa sobre nuestras cabezas, está fuera de nosotros; nosotros quisiéramos no ensuciar la vida ni nuestra alma con actos bajos, pero todos esos elevados deseos nuestros se estrellan contra la realidad.

Aún estamos dominados, no lo negamos, por el destino primitivo; todavía vaga por el campo de nuestra conciencia un resplandor de locura que los vientos exteriores avivan en vez de apagarlo. Somos una mezcla de impulsos ciegos y de ambiciones inmensas, pero la realidad de la vida nos tuerce el camino; nosotros estamos forzados a robar un mísero pan cuando nuestro deseo sería robar sus secretos a la naturaleza y dar puñaladas de luz en las entrañas de lo ignorado!... Sociedades nuevas, y no cárceles, son necesarias; mientras las primeras no existan, veremos con dolor gastarse nuestras energías en actos estériles. El tiempo y los esfuerzos que empleamos en la ejecución de actos reputados como delitos por la conciencia de los jueces, podríamos utilizarlos en arrancar al mundo todas las maravillas que oculta.

Las mismas predisposiciones patológicas favorecidas por un ambiente sano, pueden dar frutos excelentes; un hombre es santo o delincuente, según las condiciones de la vida.

Gacetilla

BENEDICTO XV

Es el nuevo papa elegido por el cónclave. Es decir, el hombre extraño que va a vivir entre los muertos, que va a sentarse sobre las ruinas que regara con sus lágrimas el autor del «Genio del Cristianismo». ¡Benedicto XV, digno eres de la compasión de todos los hombres! Tu alma sepultada en los siglos idos, no sentirá el encanto de las sorpresas de los días nuevos, ella se impregnará de la tristeza de los camposantos y vivirá en la más completa soledad!

Ser papa, es decir, concebir el mundo conforme a las débiles e incompletas nociones de nuestros abuelos; cerrar la mente a las corrientes nuevas de ideas que cada vez más completan la visión de la realidad hermosa de la vida; no unirse a los hombres que es la conquista más grande del espíritu humano; tapiar el alma para que en ella no penetren los júbilos de la tierra, en fin, ser papa para alejarse de la vida y marchar triste y desolado por las antiguas sendas abandonadas...

¡Amén!

CANTOS

La riqueza de los países sud americanos, tantas veces contada como un prodigio de la naturaleza, ahora ha desaparecido, no se la ve por ninguna parte. Antes tampoco se veía, pero al menos se sentía en los cantos de los patriotas. Y esto, mal que bien, nos consolaba.

La riqueza del suelo y de las industrias, los bienes todos, alcanzados por el genio y el trabajo del hombre, muy poca cosa representan en beneficios para los que forman el pueblo. La tierra es rica en sustancias y la industria las multiplica, pero la mayoría de los hombres no pueden disfrutarlas porque el despojo, el robo, la usurpación, son los puntales donde se afirma la sociedad. Es el robo y el despojo y la usurpación en toda su desnudez, lo que se ve por doquier. En el Paraguay el pan de un golpe aumentó en un quinientos por ciento... Y el suelo es rico, dicen los cantos...

POR LOS INDIOS

Se va a crear en el ministerio del interior un Patronato de indios cuyas atribuciones y funciones serán reducir a los indios al estado de civilización. En el mensaje se dice que hay que enseñar a esos salvajes que viven como tales, la noción de la propiedad individual, del ahorro y de la moneda y dotarlos de autoridades civiles y religiosas.

No nos extraña que los legisladores hayan tenido la ocurrencia de mandar a los indios todas las cargas que pesan sobre nosotros; los legisladores jamás han tenido en cuenta nuestras preferencias y menos tendrán la de los indios. Es lógico. Pero... veamos; la propiedad individual, la moneda, la religión y los gobiernos, ¿no son los obstáculos más grandes para el progreso de la humanidad? Si las naciones civilizadas se ven impedidas en su marcha por esos obstáculos, ¿qué no sucederá con los pueblos salvajes? Estos necesitan para evolucionar más fácilmente, caminos anchos y libres, y un indio que llegue a apasionarse por la religión o por la propiedad individual, llegará a ser más indio, más estrecho de criterio, mas pobre diablo...

"La Protesta" en Rosario

LA MAZORCA EN ACCION

Un muerto y numerosos detenidos

La policía rosarina no quiere desmentir, ni por asomo, su caracter de mazorquera. Desde el domingo que inició sus atropellos, sigue en pie de avasallamiento, hollando las libertades y asesinando a los obreros que se rebelan, acosados por el hambre y cansados de la inícua y bárbara explotación capitalista. La libertad de tránsito está vedada en el Rosario; estamos en pleno estado de sitio, en plena barbarie. El hambre hace estragos en el pueblo productor, y los que no mueren en las calles de debilidad, son asesinados por los cosacos policiales. La crisis y la desocupación, ya tiene que contar un muerto como principio de su «solución». La policía, desde el mitin del domingo, está provocando al pueblo; primero fué un toque de clarin, luego una carga de sable, y ahora una víctima caída en homenaje a la barbarie mazorquera.

Este es Ventura Pérez, que fué asesinado en los talleres, por haberse negado a seguir trabajando por el miserable jornal de 1.60. El miércoles a medio día los cosacos se estacionaron frente al local de la F. O. L. R., impidiendo transitar por las calles adyacentes, a todo bicho viviente.

El estado de sitio está de hecho declarado en el Rosario. Son numerosos los compañeros que han caído presos, entre otros, Vicente Mari y Manuel Armesto Martínez, siendo éstos conducidos a las comisarías con esposas en las muñecas, como si fueran asesinos.

El pueblo del Rosario ha sido retado, atropellado y asesinado.

Ante el vandálico atropello, y ante el asesinato alevoso del compañero Ventura Pérez, no es posible ya cruzarse de brazos; toda actitud pasiva sería una muestra de cobardía, y este pueblo no puede permitir que la policía siga saciando sus apetitos felinos con los trabajadores hambrientos y desocupados: morir por morir, es preferible caer en las calles defendiendo el más sagrado de todos los derechos: el derecho a la vida.

La primer chispa del gran incendio ya se ha producido, hemos sido atropellados y asesinados, y no nos queda otro recurso más lógico que la defensa de nuestras vidas en peligro, constantemente amenazadas por la mazorca policial.

Los compañeros presos arbitrariamente, exigen del pueblo su libertad. Y éste debe, por su dignidad escarnecida, por su libertad hollada y por su vida en sentencia de muerte: arrancarlos de la cárcel.

Los momentos son de prueba; es cuestión de vida o muerte, y renunciar a la lucha sería una gran cobardía.

¡Pueblo del Rosario! En defensa de tu vida y libertad: a la calle, a la pelea, que la razón nos asiste y el porvenir que la razón nos asiste y el porvenir es nuestro!

Corresponsal

Por la instrucción

Los ignorantes no tienen derecho a emitir juicios y opiniones. Esta negación es justa y fundada si aspiramos a cimentar el mundo sobre la base de la verdad. Todas las desgracias que nos afectan, tienen su origen en las interpretaciones erróneas de los fenómenos de la vida; reputamos como verdades los caprichos fantásticos que forja nuestra mente y no tardamos mucho en gustar los frutos amargos del desengaño. La ignorancia cambia los aspectos verdaderos de las cosas y las reviste con un velo de apariencia. Aunque los ignorantes consigan sorprender un resplandor de la realidad, siempre se les escaparán los matices menos visibles, pero más importantes y esenciales para la formación del concepto exacto de la verdad. Muchos sabios intuyen la realidad de un fenómeno pero no alcanzan a penetrar en muchas de sus fases que quedan en la sombra; no obstante esto, se creen en la posesión completa de la verdad y la propalan sin consignar que esa verdad queda inexplicada.

Vayamos a los enteramente analfabetos; éstos juzgan todas las cosas empíricamente y por consiguiente, no siempre sus opiniones son la expresión de la verdad. Los analfabetos existen en todas las clases sociales, en todos los partidos, en todas las tendencias y doctrinas; entre ellos no hay diferencia alguna, están al mismo nivel.

Un ignorante socialista no vale más ni menos que un ignorante anarquista; ambos son incapaces de comprender el significado de sus respectivas tendencias y no es extraño que las deformen muchas veces con interpretaciones falsas. Más aún; niego el derecho a un hombre ignorante a ser anarquista o socialista; el anarquista ignorante, no sabe si el socialismo contiene posibilidades justas y verdaderas y por lo tanto, carece de razones para combatirlo; en el mismo estado se encuentra el socialista. Vemos a estos ignorantes cambiar frecuentemente de opiniones y partidos y no es justo que le concedmaos derecho a ser alguna cosa. La instrucción es necesaria al hombre para aumentar su capacidad de comprensión y darle a sus juicios una base real; si los ignorantes anarquistas quieren ser de los nuestros, adquieran instrucción; así dejarán también de ser la fuerza bruta puesta al servicio de una idea que no comprenden y estarán libres de todas las fluctuaciones, de todos los cambios, de todos los errores de juicios y opiniones.

El Evangelio de la Hora

—

Capítulo VIII

—

1 Entonces los obreros de las fábricas fueron a preguntarle: — «Y nosotros, ¿qué haremos cuando suene la Hora?».

2 El les dijo: — «Regocijáos primeramente, porque habrá pasado el tiempo de la esclavitud — y habrán llegado los días de la libertad».

3 Mas ellos preguntáronle: — Y quien hará entonces todo lo que hacemos ahora — y las otras cosas necesarias?».

4 El dijo: — «Cuando se hiciere sentir la necesidad de esas cosas — forzoso será volver a las oficinas y a las fábricas,

5 «Mas todos los que hoy no trabajan o se ocupan en cosas inútiles y malas —tendrán que volver con vosotros.

6 Y escojeréis los más hábiles y los más competentes en cada ramo — para estudiar sus condiciones y necesidades,

7 «A fin de obtener los mejores resultados posibles — con la menor suma de trabajo.

8 «Porque en esos tiempos, como ninguno querra privarse de nada — necesario será producir mucho más que hoy,

9 «No fabricándose nada de mala calidad, ni de esas cosas de falso lujo— con las cuales los negociantes engañan a los ingenuos;

10 «Mas haciéndose todo para bien común — porque el fraude sería estéril y sin motivo.

11 «El zapatero pone a veces cuero malo entre las suelas — porque los tiempo son duros y recela no ser pago;

12 «El albañil esconde algunas veces la piedra agrietada con argamasa — porque está fatigado y el maestro apura;

13 «Mas si por lo contrario trabajan para sí mismos — hacen esas obras con cuidado y solidez, porque ninguno quiere engañarse a sí propio.

14 «Del mismo modo, todo entonces será hecho con atención y con gusto —porque ninguno estará obligado a hacer sea lo que fuere contra su voluntad,

15 «Mas cada uno escojerá su lugar según sus fuerzas y aptitudes — puesto que el nombre de parásito será detestado.

16 «En cuanto a los que pretendan vivir en la ociosidad a costa de otros— vosotros los expulsaréis de vuestro medio.

17 «Tampoco dejaréis quien quiera que sea establecer comercio — ni dar por renta o alquiler de terreno, casa, utensilio o máquina

18 «Porque ninguno tendrá necesidad de vender o alquilar aquello de que necesita — y solo aquello de que necesita es que es legítimamente suyo.

19 «Si por lo tanto alguien ofrece vender o alquilar cualquier cosa — el que la necesite puede posesionarse de ella, si le fuera necesaria».

20 «También deberéis saber lo que necesitáis — de entre las cosas que vienen de los campos,

21 «Y aquello de que necesitan los hombres del campo — de entre las cosas que fabricáis,

22 «Para que ni á unos ni a otros falte lo necesario — mas vivan todos felices y en buena armonía.

23 «Y nada de eso se puede hacer sin que os unáis — para estudiar y medir de antemano vuestras fuerzas y vuestras necesidades.

24 «Preparaos, pues desde ya para todas esas cosas — para saber, cuando llegue el momento — lo que tendréis que hacer

25 «Porque si no pensais en eso con tiempo, el hambre os asaltará — y será una gran calamidad.

26 «Aún si eso aconteciera, no perdáis coraje — mas huid de la ciudad e id a vivir en los campos.

27 «Porque es de la tierra que viene todo alimento — y el trabajo de la tierra es la base más segura».

28 Entonces alguien le preguntó:— «Decídnos como, en ese tiempo, funcionarán: — el correo y el telégrafo, las vías férreas y la navegación,

29 «Y como se hará para levantar puentes, perforar túneles — construir las máquinas y los trasatlánticos?».

30 El respondió: — «Cómo se hará todo eso, y muchas cosas más — no puedo saber en verdad.

31 «Y si lo supiese y os lo dijese — no lo comprenderiáis todavía.

32 «Mas lo que sé es que el hombre a ninguna de las cosas útiles renunciará —mas hará de ellas entonces más uso que nunca.

33 «No habrá pues otro remedio sino realizarlas de acuerdo con las nuevas formas de vida — y en eso es que se debe tener confianza».

Pablo Berthelot.

(Continuará).

La obra

—

Hacer rebeldes no basta, dicen algunos. La palabra que incita a la acción, que es como un azote para las conciencias dormidas y como un aguijón para los rencores contenidos por la cobardía, no obtiene por resultado otra cosa que hacer rebeldes, y eso no es suficiente, se piensa. Pero se piensa y se dice demasiado superficialmente.

Sin duda que, antes de que el pueblo esté apto para vivir en una «sociedad futura», la cultura y la educación tienen que ser patrimonio de las multitudes, de todos y cada uno. Pero para iniciar una obra en ese sentido desde ya, ningún camino se ofrece con mayores ventajas que el de la insurrección.

Por otra parte, el hecho de hacer rebeldes supone ya una siembra de ideas que fructifican. El rebelde lo es por alguna causa, por algún motivo.

Cuando es todo un pueblo el que se lanza a la rebelión, puede alcanzar un triunfo y vencer los obstáculos sin saber después qué es lo que se debe hacer; sin duda que esto es lamentable, pero son estas las mejores ocasiones para nuestro triunfo. La lección de estos hechos hacen más propaganda educativa en el pueblo que muchos periódicos, conferencias y libros.

La educación por la insurrección tiene después de todo la principalísima ventaja de abrir cauces a un descontento inmenso y de que nos preocupemos de los problemas inmediatos de la vida del pueblo, muchas veces descuidados por habernos convertido en teorizantes.

Hacer rebeldes, insumisos a todos los yugos, que completarán su preparación con la práctica que reciban de los hechos, es hacer obra anarquista, mucha obra.

El problema de la desocupación

—

(Continuando)

A algunos compañeros, probablemente, no les parecerá muy anarquista que un movimiento de emancipación social, sea guiado por una simple minoría consciente; a simple vista no dejarán de tener razón, pero si analizamos friamente en las circunstancias en que esa minoría debería actuar, el malestar económico y el descontento popular que reinará en determinados momentos, el provecho que pretenderán sacar en tales circunstancias las minorías de todos los partidos para llevar el agua a su molino, obliga, necesariamente, que las minorías anarquistas tomen directamente cartas en el asunto impulsando el movimiento popular hacia el mayor grado del no-gobierno y de igualdad económica.

Bien sabemos al grado a que han llegado las ambiciones de expansión económica de todos los países y la necesidad y el propósito que todos tienen de buscar mercados para la colocación de sus exuberantes productos hasta empleando la fuerza para el logro de sus ambiciones.

La podredumbre y la ambición de mando desarrollada en todas las acciones políticas, la avalancha creciente de nuevos parásitos con aspiraciones de jefaturas de partido, predisponen cada vez más a que esos vanidosos y ambiciosos de mando, fomenten revoluciones para escalar el poder, comprometiendo siempre, como es lógico, a las incautas masas populares.

Todo, en una palabra, pues, tiende a poner cada vez más en peligro a la masa popular de todos los países: la situación económica cada vez más desastrosa y el aumento de la corrupción política. Bien se sabe que, quieran o no las minorías anarquistas, por el hecho de formar parte de la masa productiva, reflejará forzosamente sobre ellos las consecuencias de desastres económicos y políticos, en tales casos, pues, ¿se mirarán desarrollar los acontecimientos cruzados de brazos, o, en cambio, tomar parte activa en dichos movimientos? Yo creo que no cabe en esto discusión, como no cabe, sin duda alguna, discrepancia en la necesidad de estudiar la mejor forma, no solo de salir airosos en esos movimientos, sino de preocuparse en la reorganización de la producción y el consumo ñó, después del triunfo del movimiento popular, sino en el mismo período de lucha para que el pueblo pase la menor cantidad posible de necesidades; porque es mi creencia, que aprovechándose de un «malestar económico» para llevar al pueblo a una revuelta y no de la «conciencia popular», es lógico entonces, que el partido que en esos momentos dado de lucha, le asegure a ese pueblo la «mayor cantidad de quilos de pan», es el que más fácil lo llevará consigo. ¿No les parece, compañeros?

Incógnito

Reseña Telegráfica

—

Londres, 3. — Un telegrama procedente de San Petersburgo dice que el estado mayor general del ejército moscovita ha publicado un largo informe sobre una de las últimas batallas.

Según ese documento, fuerzas superiores alemanas han sido concentradas a todo lo largo del frente ocupado por el ejército ruso.

Los alemanes atacaron dos cuerpos de ejército moscovita, haciéndoles un fortísimo cañoneo.

Los rusos resistieron heróicamente, pero en vista de la superioridad del enemigo, se vieron obligados a ceder terreno.

Las pérdidas rusas son enormes. Entre los muertos hay que incluir tres generales.

Un telegrama del estado mayor ruso dice que el contraste sufrido por el ejército es puramente local, y se ha debido en gran parte a la repentina llegada de refuerzos alemanes con grandes piezas de sitio.

Inmediatamente después de librada la acción, llegaron al campo de batalla otras tropas rusas.

No obstante este revés, la confianza depositada en el comandante en jefe de las fuerzas en operaciones se mantiene inquebrantable.

—

San Petersburgo, 3. — El gobierno ruso ha dado a la publicidad el siguiente comunicado oficial:

«Las fuerzas rusas que invaden la Galitzia han continuado su avance en dirección a Lemberg. Hemos rechazado a los austriacos, infligiéndoles serias pérdidas.

«En el campo de batalla hemos enterrado 14.800 cadáveres de austriacos caídos al sur de la línea de combate.

«En el distrito de Varsovia todos los ataques de los austriacos han sido rechazados con éxito, y a consecuencia de que nuestra ala derecha tomó la ofensiva, el enemigo se vió obligado a retirarse, dejando en poder de nuestras tropas mil prisioneros».

—

París, 3. — El embajador de los Estados Unidos en esta capital ha enviado un informe a su gobierno respecto a las bombas lanzadas desde los aeroplanos atentados que considera una violación inhumana de la convención de La Haya firmada por Alemania.

El comité norteamericano en París pidió a la cancillería de Wáshington que protestara enérgicamente ante el gobierno de Berlín por aquellos actos.

—

Nueva York, 2. — Comunican de Wáshington que el embajador de Francia, M. Jusserand, ha recibido un telegrama en que se le da noticias sumarias de las operaciones realizadas durante los tres últimos días en todo el frente de batalla: «Nuestras tropas, dice ese telegrama, avanzan poco á poco en la región de los Vósgos; en la región de Hom-Vervins y San Quintín, la batalla se proseguía durante tres días; en el centro hemos tenido alternativamente éxitos y reveses y la lucha aun continúa; en la izquierda las fuerzas francesas han cedido terreno, pero quedan en condiciones de seguir luchando».

—

El crepúsculo del arte

—

El arte muere, está en su ocaso, porque el régimen lo quiere; y lo quiere porque no lo impide pudiendo hacerlo. El arte morirá, tendrá, si así esto sigue, su crepúsculo, pero el crepúsculo del arte, del fruto del genio, no será transitorio como el del sol... El arte morirá, el hombre con su administración, así lo quiere; morirá, y quién sabe si resucitará mañana, obedeciendo al oir la trompeta que anuncie el amanecer del más bello de los días.

El arte está enfermo, tiene nuestra misma enfermedad, tiene hambre,; el arte está enfermo, y los frutos de los artistas como estos son débiles, famélicos de belleza, ¡claro! como que los que dan a la luz están famélicos de pan y de ilusiones.

La enfermedad del arte, nadie lo niegue, tiene aún remedio; el arte puede aún salvarse: el ocaso del arte nos prueba que el régimen nos daña moralmente también; nuestra lucha no es meramente económica, ello lo dice. El ocaso del arte, o el de los artistas si se quiere, prueba que el régimen de la actual sociedad no solo es malo sino que inútil, y que no solo es inútil sinó que absolutamente imposible su existencia. Para que el arte cobre su vida, es preciso, desde todo punto de vista, que muera el régimen.

* * * * * * * * *

Tú, poeta: ¿por qué ese verso exento de fondo, frívolo en una palabra, dedicas al Señor?

Tú, pintor: ¿por qué pintas cuadros insípidos, honestos para los ciegos, inmorales para nosotros que creemos que la moral existe en la verdad y la inmoralidad en lo fingido?

—Porque él me «dá» el pan — contesta, bajando la cabeza, el poeta.

—Para que ellos, los ahítos, me dejen recoger las migajas — responde sonrojado el pintor.

* * * * * * * * *

Discutir que el genio nace como el manantial donde menos se piensa, no es posible. Conozco a muchos jóvenes que no habiendo ido jamás a ninguna academia de pintura, pintan, cuando tienen donde y con qué; a muchos que escriben, verso y prosa, sin haber tenido grandes estudios; a muchos que modelan y a otros que no solo gozan oyendo música, sino que sienten en sí, en todas sus fibras, el arte que inmortalizó a Beethoven; y todos ellos sufren su impotencia, no pueden estudiar porque las academias tienen las puertas abiertas solamente para los privilegiados, y además, tampoco el tiempo se lo permite, dado que desde pequeños tienen que prestar ayuda material a sus padres; padres que, sin duda por su escasa educación, no se dan cuenta de la excelsitud de las inclinaciones de sus hijos, y en vez de fomantarla, avivando el fuego del entusiasmo, tratan de contrarrestarlo por todos los medios a su alcance; porque, según ellos, hay que preocuparse del mendrugo y dejarse de «músicas celestiales».

Todos tenemos hoy que depender del capital porque «no queremos» rebelarnos contra él; somos los más y solo queriendo, lo venceríamos. El capitalista es nuestro amo porque nosotros queremos ser sus esclavos; ni más ni menos.

Los artistas tienen que comer por la sencilla razón de que no carecen de estómago: para hacer la obra hay que comprar los materiales, y para adquirir el dinero hay que «venderse» o vender la obra, y vender el arte; porque lo que aquellos, los capitalistas, consideran arte, arte «moral», no es arte, es artificio, obra metódica, echa sin alma, sin inspiración, sin arte!

El arte está en su crepúsculo y solo de un modo impediremos su muerte: matando el régimen.

Manuel Rodríguez Carrasco

Boicot a las cerveza Quilmes

A LOS SUSCRIPTORES

DE LA CAPITAL E INTERIOR

IMPORTANTE

La situación económica porque atraviesa «La Protesta», cuyo déficit va en aumento día a día, nos obliga a recordar una vez más a los suscriptores, se pongan al corriente con el diario abonando las mensualidades atrasadas, si es que desean contribuir a su sostenimiento.

Como hasta hoy, los contínuos llamados hechos a los compañeros han caído en el vacío, y como es necesario, ahora mas que nunca, no olvidarse que la publicación del diario depende de la ayuda de todos, y de la voluntad y esfuerzo que en ello pongamos, creemos que esta vez sabrán corresponder debidamente, apresurándose a abonar sus deudas al diario por intermedio de los agentes o directamente a esta administración.

Recordamos también a los compañeros de la capital, que habiendo empezado a efectuar la cobranza de este mes, no olviden de dejar el importe en sus domicilios respectivos, para mayor facilidad del compañero cobrador.

La Administración

Correspondencias

SAN CRISTOBAL

El domingo 30 de Agosto a las 9 a. m., tuvo lugar en esta localidad una numerosa reunión de obreros ferroviarios, con el fin de llevar a cabo una loable y bien meditada iniciativa, consistente en la formación y constitución de una sociedad cooperativa de consumo para costear al menos precio posible, entre obreros, los artículos de primera necesidad. La idea encontró en el elemento obrero, general aceptación y se nombró una comisión de compañeros para el estudio de los estatutos que deberán regir en dicha nueva entidad, para su más estricta observancia.

—En el número 8 del periódico semanal de esta localidad titulado «El Pueblo», apareció un artículo que lleva por nombre «Un capitán Araña director», dirigido al director de la escuela superior de ésta, en la que el personal docente de la misma, fustiga con cargos abrumadores, al señor Mendoza, educacionista de esta localidad y encargado de la dirección de dicho establecimiento educacional. También se sabe de buena fuente, que dicho personal ha elevado una nota a la dirección general de escuelas de la provincia, protestando contra el proceder arbitrario y abusivo de dicho pedagogo que, aprovechando de la gerarquía, provoca de manera indecente y desdorosa para su misión de educador del pueblo, a todo el personal bajo su mando, incluso los niños. Quedamos a la espera de lo que resuelva la superioridad con respecto a este incidente que de minúsculo puede acarrear graves consecuencias.

—En el Teatro Cinema del señor Bautista Oprandi de esta localidad, a las 11.30 de la noche del 29 de Agosto, se produjo un hecho brutal, bárbaro e inhumano, cometido por una de las instituciones más amorales de las muchas que sostiene el Estado a costa del pueblo contribuyente, y que solo sirve para sobarle las espaldas a ese mismo pueblo, estenuado y cansado de producir, para sostener instituciones inútiles y hasta perniciosas, como es la repartición policial, llámese constitucional, socialista o radical, que para el caso es lo mismo. No mencionaré aquí las causas que motivaron el atropello policial dal sábado por la noche, porque esto estaría demás; la policía siempre tiene razón, como la tendrá la policía del gobernador Menchaca, representada por la persona de un señor Carynsuad, jefe de policía de este Departamento, así también la tendrán los vigilantes que bárbaramente procedieron a apalear impugnemente a un infeliz obrero que en ese instante y a esa hora, se encontraba de curioso en dicho sitio, por el grande, por el enorme delito de haber observado a uno de los tres cháfes que en ese momento se encontraban allí, que una algarabía de infantiles pilluelos impedían oir lo que en ese momento decían los artistas; ésta fué la causa para que sin que mediara otra cosa, desenvainara el machete y preguntando, «¿quién sos vos para que vengás a mandar?», empezó a dar palos y acto contínuo le siguieron los otros dos, que también se encontraban, como dije más arriba, en el lugar del suceso. Luego fué conducido al departamento, donde seguro hasta la hora en que escribo estas líneas, lo estarán procesando por desacato a la autoridad o por otra cosa; de todos modos, la policía de la república es la dueña y señora de vidas y haciendas en este bello y democrático país de las libertades escritas, y bajo la autonomía de una de las provincias, administradas por un gobierno radical, que dice ser el reflejo de la voluntad del pueblo... Observaremos su proceder y diremos si sus actos encuadran dentro de su programa.

Corresponsal

MARCOS JUAREZ

La desocupación en esta localidad es grandísima y la situación de miseria, desesperante.

En vista de esto, la Sociedad Oficios Varios inició una agitación, constituyéndose un comité de desocupados para que continuara con los trabajos.

En una manifestación realizada para protestar contra la miseria, se resolvió pasar una nota a la Intendencia, que contestó después de varios días, ofreciendo ocupación en el arreglo de las calles, dando en pago la comida a los que quisieran trabajar. Como podréis suponer, la comida es de una calidad tan especial que los mismos perros rechazarían.

El comité de desocupados resolvió no aceptar por indigno el ofrecimiento de la Intendencia, y le expuso que hasta el próximo Sábado se le daba plazo para buscar otra solución al problema de los desocupados. Pasada esa fecha, el Comité de desocupados no se responsabilizará de lo que ocurra.

Corresponsal

BELL VILLE

La miseria y el hambre del pueblo se extiende cada día más. El momento resulta oportunísimo para cuanto comerciante de uñas largas ansía redondear su fortuna. La miseria acobarda a los trabajadaroes, que no se deciden a poner un límite a la explotación que se desarrolla en estas circunstancias con proporciones fabulosas. No hay un sólo capitalista que no intente ahora aumentar las horas de trabajo y disminuir los jornales.

En esta localidad, los propietarios de panaderías al igual que sus colegas de otras partes, han aumentado un cincuenta por ciento de trabajo, anulando las conquistas del gremio en épocas pasadas. A este reto contra el proletariado conciente, los panaderos contestaron con la huelga y están decididos a todos los esfuerzos.

Que los compañeros panaderos de todas las localidades queden sabiendo de esta huelga, para no ser sorprendidos por el engaño de los capitalistas, que es fácil busquen reemplazantes en otras partes.

La situación de miseria y explotación desmedida es probable termine por lanzar otros gremios a la lucha.

Corresponsal

La huelga de Quilmes

Los huelguistas celebraron la asamblea anunciada, resultando sumamente concurrida. En el acto hicieron uso de la palabra varios compañeros, mencionando el movimiento de los tabaqueros, para el cual será muy posible se haga necesaria la solidaridad de todo el proletariado.

Terminó la asamblea en medio de gran entusiasmo.

El próximo sábado, los huelguistas celebrarán reunión nuevamente.

INSTRUCCION POPULAR

Florentino Ameghino

En la biblioteca F. Ameghino, calle Vieytes 1465, el viernes 4, a las 8.30 p. m., el profesor Calatroni continuará el curso de biología.

Liga de E. Racionalista

En el local de la Liga, Alsina 1565, hoy a las 8.30 p. m. Física por César Barbagelata.

Mañana, viernes, en el local Australia 1837 a las 8.30 p. m., Lecturas Populares por el señor Villador.

Ateneo Obrero del Norte

Prepara una función biográfica para el 30 del corriente en el salón Marconi, Corrientes 4260, a beneficio de la biblioteca de este Ateneo.

Nota. — Quedan invitados los componentes y simpatizantes a la reunión que se celebrará hoy a las 8 p. m., en Paunero 142.

La huelga de Berazategui

Selebraron ayer una asamblea los huelguistas de Berazategui, que resultó animadísima y de extraordinaria concurrencia. Varios compañeros hicieron uso de la palabra sobre diversos asuntos de importancia para el movimiento.

Hoy, a la hora de costumbre, efectuarán otra reunión para tratar cuestiones de interés.

Sección Rosario

Comité propresos Rosario

Comunicamos a los compañeros y sociedades obreras que las reuniones de este comité se efectúan los días 15 y 30 de cada mes a las 8.30 p. m. en el local de la F. O. L. R.

El Secretario

El domingo 6 del corriente, a las 8 a. m., y en el local Avenida Tiro Federal número 71, el «Centro F. Racionalismo», celebrará reunión general extraordinaria, para tratar la siguiente orden del día:

Estado actual del Centro e iniciativas para allegar recursos para su buen funcionamiento.

Nombramiento de un tesorero.

Asuntos varios.

A la que se invita a los socios y a las sociedades obreras que quieran mandar su delegado.

Como los asuntos a tratar son de importancia, se ruega puntual asistencia.

Por la comisión,

El Secretario.

Funciones y conferencias

Gran conferencia y función cinematográfica el Domingo 6 de Setiembre a las 8 y 30 p. m. en la Casa Suiza, Rodríguez Peña 254, organizada por la agrupación «Solidaridad», y a total beneficio de la familia del compañero José Barroso.

Programa:—1º Hijos del pueblo, por la orquesta.

2º Conferencia, por R. González Pacheco.

3º Himno de los trabajadores.

4º La interesante película «Maldita sea la guerra».

5º La Marsellesa

6º Conferencia, por Alberto Ghiraldo

Entrada general, 0.60 ctvos.

***

Salón-Teatro «Concordia», calle Rincón 1141; sociedad general «Tabaqueros y Anexos», calle Méjico 2070; gran función, conferencia y baile familiar a total beneficio de los obreros en huelga de la Cervecería Quilmes, que se efectuará el Sábado 5 de Setiembre de 1914 a las 8.30 p. m.

Programa — 1º Sinfonía; Hijos del Pueblo, por la orquesta

2º Conferencia por el compañero R. González Pacheco, sobre un tema de actualidad.

3º Se pondrá en escena el cuadro dramático en un acto y en prosa, «Fin de fiesta».

4º El boceto cómico-satírico en prosa, titulado: «El ácabose».

5º El drama en un acto y en prosa titulado: «¡¡Los Mártires!!»

6º El diálogo dramático en verso, titulado: «La vuelta del hijo», desempeñado por los jóvenes Julio Navarriné y Miguel Reguera.

7º Conferencia, por el compañero C. Toranzo.

8º La comedia en un acto y en verso titulada: «Los domonios en el cuerpo».

9º Gran baile familiar.

Precios de las localidades: Entrada general, pesos 1.00. Asiento, sin excepción, 0.30. Señoras y señoritas, gratis.

Nota—No se suspende por mal tiempo.

Otra—Se recomienda puntual asistencia, por ser muy extenso el programa.

Agitación de inquilinos

Con bastante éxito efectuóse anoche la asamblea de inquilinos en el salón de la calle Méjico 2070.

Hablaron los compañeros Biondi, López, Capuano, Solano, Villador y Mansilla.

Se dió por constituída la liga de inquilinos y se nombró el comité central.

El martes 8 se efectuará una nueva asamblea en el mismo local, a la cual deben asistir los inquilinos de todos los barrios de la capital y al mismo tiempo constituir los subcomités para intensificar la propaganda.

Movimiento Obrero

La huelga de tabaqueros

En la compañía Argentina de Tabacos, donde los obreros se declararon en huelga, trabajan actualmente, un reducido número de krumiros, que reciben un jornal de 2.40, siendo que antes pagaban 5 pesos.

La Compañía Arengtina, con ánimo de perjudicar a los huelguistas, ha determinado lanzar un manifiesto. Este mezquino recurso no hará mella en el espíritu de los huelguistas que saben la fuerza que poseen sus brazos y el valor de la solidaridad proletaria que los acompañará

Fedeación de obrera ferrocarrilera

Sección F. C. C. A.-Rosario

Esta Sección pasó al presidente de la Cámara de diputados, la siguiente nota:

Por manifestación unánime de este gremio, manifestamos: Que estamos dispuestos a declarar la huelga general, caso de sancionarse la ley de jubilaciones y continuar en el movimiento hasta tanto no sea derogada esa ley, por considerarla inconveniente al desenvolvimiento de la clase trabajadora, cuyos resultados son tan fatales como la ley 7029.

Saluda al señor presidente de la Cámara de diputados.

Por la Comisión

El Secretario.

F. O. R. A.

El consejo federal invita a los delegados de todas las sociedades a la reunión del jueves 10 del corriente a las 8 p. m., en el local Australia 1837 para tratar asuntos de sumo interés.

Siendo una reunión que se hace necesaria la presencia de todos los delegados para armonizar la buena marcha del consejo federal, esperamos que hará acto de asistencia

Por el Consejo Federal.

El Secretario.

Nota. — Esperamos que las sociedades que no tengan delegados, los nombren para esta reunión.

Oficios Varios de Lanús y Talleres

La Comisión se reune hoy a las 7.30 p. m., para tratar asuntos de importancia.

Los compañeros que formaban parte del Centro Progresista y especialmente el camarada Martín, están invitados a esta reunión.

Herreros de obra, cocinas y anexos

(Adherida a la F. O. R. A.)

La comisión se reune el lunes 7, a las 8 p. m., para tratar asuntos muy importantes. Se recomienda la asistencia a toda la comisión.

El Secretario.

Cajoneros y funebreros

La Comisión Administrativa de esta sociedad, ha organizado una conferencia de propaganda, que se realizará el domingo 6, a las 8.30 a: m., en el local de la calle Méjico 2070. Harán uso de la palabra varios oradores.

Federación G. Bonaerense

El domingo 6 de septiembre, en el local Estados Unidos 1056, a las 8 a. m., asamblea general ordinaria para tratar la siguiente orden del día: Informe de la C. G. A.; balance, nombramiento de las nuevas comisiones, administrativa y revisora de cuentas.

Cortadores de calzado

Se invita a los compañeros de la C. A., y a los que forman el Comité auxiliar a la reunión que se efectuará hoy viernes, 4 de septiembre, a la hora y local de costumbre.

Debiendo tratarse asuntos de vital importancia para la sociedad, esperamos que concurrirán sin falta.

Obreros albañiles

Se cita a todos los socios y no socios a la asamblea que se efectuará el sábado 5 a las 8 p. m., en Humberto I 2200.

Centro Obrero del Oeste

Para tratar asuntos de importancia, se cita a los adherentes a la reunión que se efectuará hoy a las 7.30.

Obreros marmolistas

En el nuevo local, calle Charcas 3156, la comisión de la Sociedad de Obreros Marmolistas, se reune todos los miércoles y domingos, de 8.30 a 11 p. m.

Los compañeros que se interesan por la organización, pueden concurrir en la seguridad de que serán atendidos.

Comité pro boicot a la Quilmes

El domingo 6 de septiembre, a las 8 a. m., en Méjico 2070, celebrarán reunión los delegados de las sociedades que lo constituyen. Hay asuntos de importancia

Maquinistas de calzado y anexos

La C. A., invita al gremio en general socios y no socios, a la asamblea que tendrá lugar el domingo próximo en el local social, Humberto 1.º 2200, a las 8.30 p. m.,

Los compañeros que lo deseen, pueden pasar a retirar manifiestos los días martes, miércoles y viernes, de 8 a 10 p. m.

El Secretario.

Obreros electricistas

La sociedad de obreros electricistas, ha organizado una Escuela Electro-técnica, la cual abarcará diversas materias relacionadas con la electricidad.

Los cursos se principiarán a mediados del presente mes.

Desde ya, pueden inscribirse los que se interesen por ellos, en el local de la calle Méjico 2070, todos los miércoles y sábados de 8 a 10 p. m.

Obreros panaderos de Córdoba

Esta sociedad se ha instalado en el nuevo local de la calle Obispo Salguero 45.

El Secretario.

Obreros panaderos

(Sección Belgrano)

Se participa al gremio de panaderos de la capital, que en esta localidad ha quedado constituída una Sección Autónoma de panaderos, dispuestos a marchar solidarios en la lucha con la organización similar de la capital.

El día 6 de septiembre a las 8 p. m., celebraremos asamblea, en el local Amenabar 2059. La F. O. A. enviará un delegado.

Fundidores, modelistas y anexos

Se invita a los socios y no socios a la asamblea general que se efectuará el día 5 de septiembre a las 8.30 p. m., en Australia 1837, para tratar la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior, correspondencia, balance y asuntos varios.

Los delegados pueden retirar manifiestos.

C. pro local de las sociedades obreras

Se cita a los delegados a la reunión que se efectuará hoy viernes, 4 a las 8 p. m., en Humberto I 2200.

Se recomienda puntual asistencia.

Notas Varias

Comité inquilinos Caballito y Almagro

Se ha constituído en este radio un comité pro huelga de inquilinos.

Adhesiones y correspondencia a Miguel Capuano, calle Quintino, Bocayuva 1015.

Juventud Racionalista

(San Fernando)

Este centro avisa que ha trasladado su sede al local Juan N. Medrano 1445, donde en adelante se deberá dirigir la correspondencia.

Agrupaciones Anarquistas

Se invita a las agrupaciones anarquistas, número 1, 2 y 3 a la reunión del domingo 6 de Septiembre, en el lugar y hora convenido.

Comité "La Protesta"

Se cita a los componentes de este Comité para hoy en el lugar y hora de costumbre. Asuntos a tratar importantes.

Comité Juan Félix López

Se pide a todos los compañeros y sociedades que no hayan todavía entregado las listas del comité, las entreguen en el estado en que se encuentren a la siguiente dirección: La Madrid 507, a nombre del comité.

Centro de E. S. de Belgrano

Se cita a los adherentes a la reunión que se efectuará hoy viernes 4 a las 8 p. m., en Amenábar 2059.

El Secretario.

Sub-Comité "La Protesta"

A los compañeros de Belgrano que deseen formar parte del sub comité pro difusión de «La Protesta», se les invita a la reunión que se efectuará el viernes 4 a las 8 p. m., en el local de este Centro, calle Amenábar 2059.

Aviso

A los compañeros que tengan listas pro periódico «El Obrero Libre», se recomienda las devuelvan a esta administración lo más pronto posible.

Cuadro infantil Alba

Se ruega a los compañeritos no faltar a la reunión del domingo próximo, pues habrá ensayo.

Pro biblioteca de Almagro

El Centro «La familia Universal», pide a todos los compañeros que tengan listas pro biblioteca, se sirvan devolverlas a la brevedad posible.

Personas buscadas

Luis García, Olavarría 363, B. Aires, desea comunicarse con Francisco Varela que cree se halla en Montevideo, agradecerá al que le dé informes.

Se desea saber el paradero del compañero Isabelino Alarcón, panadero, por asuntos de propaganda.

Dirigirse a la calle Riglos 745. Morrones, capital.

Se desea saber el paradero de Mariano Morano, que en 1913 trabajaba por el M. de Obras Públicas en Riachuelo.

Dirigirse a José Battista Draga 16 Compañía Holandesa, Puerto Militar. Punta Alta.

Notas administrativas

Donación voluntaria a LA PROTESTA

Suma anterior, 40.95; Navarro, 0.30; F. Puerto, 1.—; J. Martínez, Santa Fe, 1.—; J. N., 1.—; La Batino, 0.95; A. Sommariva, 0.50; A. B., 050,

Pro Humberto Parducci

Suma anterior, 19.40; M. Sánchez Los Pinos, 0.50; Pascual Costabile, Santa Fe, 10.—.

Recibido para varios

Para Comité pro presos: F. Puerto 1.—; J. N., 1.—; A. B., 0,50,

Para rifa pro compañero enfermo A. Pujol, Mendoza, 5.—; E. Espejo Chacabuco, 1.—; E. Esquivel, San Juan, 0.40; E. Albornoz, Paraná, 0.40.

Para «Libre Examen», Bolívar: J. S. P., 3.—; Juan M. Besse, 1.—.

Para «Los Desamparados»: A. Pujol, Mendoza, 5.—.

Para «Amigos del Obrero»: Lista número 14, 1.60.

Para Huelguistas de Berazategui: M. Novick, 1.—.

Pro deportados

Suma anterior, 30.95; A. B., 0.50. Suma, 31.45.

CORREO

Hay cartas para: Santos Cervoni, Eduardo Escobar, Carlos Fontana, Vicente Rivero, Julián Cabañas, Silvestre Nistuer (urgente), Comité pro víctimas, Centro Libertario Italiano.

AMICHATIS (39)

CARNE DE MUJER

Libre

«¿Qué más voy a decir al Romántico?... Sé que está solo, sé que no tiene dinero... Yo tengo amigos: los cómicos. Yo tengo enemigos: los capitalistas. A los primeros he pedido lo que siempre niegan los segundos. Los faranduleros son buenos y nobles; guardan en su corazón un poco de la nobleza que aprendieron en los personajes de las farsas; al quitarse el traje y los afeites recuerdan alguna máxima humana. Yo, entre chiste y chiste, conté la desgracia del emigrado... Yo, el que hago reir siempre, hice llorar... Entre todos harán una fiesta benéfica. En ella trabajará una coupletista inmoral, un tenor algo afónico y otros actores de la misma alcurnia... Pero la gente acudirá. La gente gusta de ser caritativa cuando puede comprar la virtud... Sé que es ofensiva una limosna, pero el Romántico está lejos y no necesitará esconder el rostro para ocultar su vergüenza...

»Valor y olvido. Valor para olvidar y para volver a querer.

Zoilo».

Tal fué la única carta que llegó a manos del Romántico en un día de Carnaval. La carta no llevaba careta. La carta era un puñado de verdades. El Romántico pensó llorar. El Romántico secó sus lágrimas juzgando que son risibles las lágrimas que no han de tener un agradecimiento.

IV

En los jardines de Luxemburgo

Buscando un calmante a sus amarguras fué el Romántico a un jardín. Llevóle la fortuna al poético jardín de Luxemburgo, donde las frondas tiene toda la pompa de los salones en los que pasearon sus amores marqueses con peluquín y damas con miriñaque. Estatuas de reinas dan majestad a los parterres y el juego de las aguas produce la ilusión de un paisaje de leyenda. En el gran estanque los chiquillos hacen navegar a los pequeños buques. Las satisfechas mamás sonríen viendo la infantil alegría y leyendo pervertidas historias de Pierre Louis o románticas dulcedumbres de Musset. En un florido rincón sonríe con amargura el busto de Murger y, por los paseos, muestran sus amores estudiantes alegres y artistas desocupados en compañía de muchachuelas sin hogar. Los amantes buscan el silencioso paraje de la «Avenida del observatorio» y, tras los bojes recortados, encuentran un asilo amable y protector.

En otra parte del jardín una orquesta ejecuta pasodobles patrióticos. En su torno, se reune la pequeña burguesía parisina que quiere endulzar su digestión con los acordes de ecos de la patria. El jardín amable a todos protege por igual. Da cursilería a unos y lecho a los otros. El jardín es un jardín noblemente pagano caído en manos de los criados de antaño que corretean en caricatura de las pasadas edades...

El Romántico sentóse en un banco y dejó pasar las horas. Junto a él un viejo vaciaba las migas de pan de los bolsillos y acudían en tropel los pajarillos buscando el festín. Lejos se oía la música alegre. Sobre el jardín se extendía el manto del crespúsculo como un velo de sueños agradables... El Romántico, el olvidado soñador, respiraba el ambiente cargado de aromas y de recuerdos, que tenía el perfume de una evocadora página de Valle Inclán...

Ante el Romántico pasaban grupos de artistas melenudos cuyo único poder reside en sus melenas. Con ellos iban las modelos hermanadas con el hambre y con las caricias. Mostraban un antipático impudor y un descarado libertinaje como trofeo de su vida. Eran cruzados de la legión de la locura que vinieron de todas partes del mundo buscando en París la leyenda de aventuras y de glorias. Iban astrosos, repugnantes; eran vencidos a los que la gloria negó la riqueza y paseaban orgullosos su traje de esclavos de la miseria...

Entre los bohemios había amigos del Romántico. Eran tres buenos chicos de Barcelona a los que el Ayuntamiento pagaba la estancia en París pretendiendo comprasen arte como el viajante compra modas; buenos hijos de ciudadanos de Barcelona que lograron una subvención para pasar una época de divertimiento. Con los amigos estaba Luz.

Todos abrazaron al Romántico y explicaron su vida.

—Llevamos una vida deliciosa — decían;—ésta y otras amigas nos ofrecen sus caricias a cambio de nuestro lecho. Tenemos un taller como la decoración del primer acto de «La Boheme»; tenemos una guitarra y una pandereta y somos los reyes de este barrio latino... ¡Como que a nosotros nos paga el Ayuntamiento!...

Hablaban con desprecio de Barcelona y de los artistas de «allá» que se resignaron a pintar los amorosos países de la tierra madre... Ellos eran cubistas... «¡Eso es arte y no las estúpidas vejeces que están en los Museos!»... Todos se reían de Goya y de Velázquez... «Son pompiers como los «maestros de nuestra tierra... El arte es vida, el arte es movimiento, el arte es lo nuevo, la juventud»...

Y endilgaban disparates como en competencia. Luz escuchaba y discutía. Luz era su compañera en días de mala suerte. Escapóse de Barcelona buscando más campo a sus aventuras y ya lograba hacerse paso en París... Ahora estaba bien; era amiga de un ministro...

(Continuará)